Read Inventario Uno 1950-1985 Online

Authors: Mario Benedetti

Tags: #Poesia

Inventario Uno 1950-1985 (12 page)

mártir de su destino provisorio

patria arrollada en su congoja

puesta provisoriamente a morir

guardada por sabuesos no menos provisorios

pero los hombres de mala voluntad

no serán provisoriamente condenados

para ellos no habrá paz en la tierrita

ni de ellos será el reino de los cielos

ya que como es público y notorio

no son pobres de espíritu

los hombres de mala voluntad

no sueñan con muchachas y justicia

sino con locomotoras y elefantes

que acaban desprendiéndose de un guinche ecuánime

que casualmente pende sobre sus testas

no sueñan como nosotros con primaveras y alfabetizaciones

sino con robustas estatuas al gendarme desconocido

que a veces se quiebran como mazapán

los hombres de mala voluntad

no todos sino los verdaderamente temerarios

cuando van al analista y se confiesan

somatizan el odio y acaban vomitando

a propósito

son ellos que gobiernan

gobiernan con garrotes expedientes cenizas

con genuflexiones concertadas

y genuflexiones espontáneas

minidevaluaciones que en realidad son mezzo

mezzodevaluaciones que en realidad son macro

gobiernan con maldiciones y sin malabarismos

con malogros y malos pasos

con maltusianismo y malevaje

con malhumor y malversaciones

con maltrato y malvones

ya que aman las flores como si fueran prójimos

pero no viceversa

los hombres de pésima voluntad

todo lo postergan y pretergan

tal vez por eso no hacen casi nada

y ese poco no sirve

si por ellos fuera le pondrían

un durísimo freno a la historia

tienen pánico de que ésta se desboque

y les galope por encima pobres

tienen otras inquinas verbigracia

no les gustan los jóvenes ni el himno

los jóvenes bah no es una sorpresa

el himno porque dice tiranos temblad

y eso les repercute en el duodeno

pero sobre todo les desagrada

porque cuando lo oyen

obedecen y tiemblan

sus enemigos son cuantiosos y tercos

marxistas economistas niños sacerdotes

pueblos y más pueblos

qué lata es imposible acabar con los pueblos

y casi cien catervas internacionales

que tienen insolentes exigencias

como pan nuestro y amnistía

no se sabe por qué

los obreros y estudiantes no los aman

sus amigos entrañables tienen

algunas veces mala entraña

digamos pinochet y el apartheid

dime con quién andas y te diré go home

también existen leves contradicciones

algo así como una dialéctica de oprobio

por ejemplo un presidio se llama libertad

de modo que si dicen con orgullo

aquí el ciudadano vive en libertad

significa que tiene diez años de condena

es claro en apariencia nos hemos ampliado

ya que invadimos los cuatro cardinales

en venezuela hay como treinta mil

incluidos cuarenta futbolistas

en sidney oceanía

hay una librería de autores orientales

que para sorpresa de los australianos

no son confucio ni lin yu tang

sino onetti vilariño arregui espínola

en barcelona un café petit montevideo

y otro localcito llamado el quilombo

nombre que dice algo a los rioplatenses

pero muy poca cosa a los catalanes

en buenos aires setecientos mil o sea no caben más

y así en méxico nueva york porto alegre la habana

panamá quito argel estocolmo parís

lisboa maracaibo lima amsterdam madrid

roma xalapa pau caracas san francisco montreal

bogotá londres mérida goteburgo moscú

de todas partes llegan sobres de la nostalgia

narrando cómo hay que empezar desde cero

navegar por idiomas que apenas son afluentes

construirse algún sitio en cualquier sitio

a veces lndas vecescon manos solidarias

y otras amargas veces recibiendo en la nuca

la mirada xenófoba

de todas partes llegan serenidades

de todas partes llegan desesperaciones

oscuros silencios de voz quebrada

uno de cada mil se resigna a ser otro

y sin embargo somos privilegiados

con esta rabia melancólica

este arraigo tan nómada

este coraje hervido en la tristeza

este desorden este no saber

esta ausencia a pedazos

estos huesos que reclaman su lecho

con todo este derrumbe misterioso

con todo este fichero de dolor

somos privilegiados

después de todo amamos discutimos leemos

aprendemos sueco catalán portugués

vemos documentales sobre el triunfo

en vietnam la libertad de angola

fidel a quien la historia siempre absuelve

y en una esquina de carne y hueso

miramos cómo transcurre el mundo

escuchamos coros salvacionistas y afónicos

contemplamos viajeros y laureles

aviones que escriben en el cielo

y tienen mala letra

soportamos un ciclón de trópico

o un diciembre de nieve

podemos ver la noche sin barrotes

poseer un talismáno en su defecto un perro

bostezar escupir lagrimear

soñar suspirar confundir

quedar hambrientos o saciados

trabajar permitir maldecir

jugar descubrir acariciar

sin que el ojo cancerbero vigile

pero y los otros

qué pensarán los otros

si es que tienen ánimo y espacio

para pensar en algo

qué pensarán los que se encaminan

a la máquina buitrea la tortura hiena

qué quedará a los que jadean de impotencia

qué a los que salieron semimuertos

e ignoran cuándo volverán al cepo

qué rendija de orgullo

qué gramo de vida

ciegos en su capucha

mudos de soledad

inermes en la espera

ni el recurso les queda de amanecer puteando

no sólo oyen las paredes

también escuchan los colchones si hay

las baldosas si hay

el inodoro si hay

y los barrotes que ésos siempre hay

cómo recuperarlos del suplicio y el tedio

cómo salvarlos de la muerte sucedánea

cómo rescatarlos del rencor que carcome

el exilio también tiene barrotes

sabemos dónde está cada ventana

cada plaza cada madre cada loma

dónde está el mejor ángulo de cielo

cómo se mueven las dunas y gaviotas

dónde está la escuelita con el hijo

del laburante que murió sellado

dónde quedaron enterrados los sueños

de los muertos y también de los vivos

dónde quedó el resto del naufragio

y dónde están los sobrevivientes

sabemos dónde rompen las olas más agudas

y donde y cuándo empalaga la luna

y también cuándo sirve como única linterna

sabemos todo eso y sin embargo

el exilio también tiene barrotes

allí donde el pueblo a durísimas penas

sobrevive entre la espada tan fría que da asco

y la pared que dice libertad o muer

porque el adolescente ya no pudo

allí pervierte el aire una culpa innombrable

tarde horrenda de esquinas sin muchachos

bajo un sol que se desploma como buscando

el presidente ganadero y católico

es ganadero hasta en sus pupilas bueyunas

y preconciliar pero de trento

el presidente es partidario del rigor

y la exigencia en interrogatorios

hay que aclarar que cultiva el pleonasmo

ya que el rigor siempre es exigente

y la exigencia siempre es rigurosa

tal vez quiso decir algo más simple

por ejemplo que alienta la tortura

seguro el presidente no opinaría lo mismo

si una noche pasara de ganadero a perdidoso

y algún otro partidario kyrie eleison

del rigor y la exigencia kyrie eleison

le metiera las bueyunas en un balde de mierda

pleonasmo sobre el que hay jurisprudencia

parece que las calles ahora no tienen baches

y después del ángelus ni baches ni transeúntes

los jardines públicos están preciosos

las estatuas sin caca de palomas

después de todo no es tan novedoso

los gobiernos musculosos siempre se jactan

de sus virtudes municipales

es cierto que esos méritos no salvan un país

tal vez haya algún coronel que lo sepa

al pobre que quedó a solas con su hambre

no le importa que esté cortado el césped

los padres que pagaron con un hijoal contado

ignoran esos hoyos que tapó el intendente

a juana le amputaron el marido

no le atañe la poda de los plátanos

los trozos de familia no valoran

la sólida unidad de las estatuas

de modo que no vale la gloria ni la pena

que gasten tanto erario en ese brillo

aclaro que no siempre

amanezco con los puños cerrados

hay mañanas en que me desperezo

y cuando el pecho se me ensancha

y abro la boca como pez en el aire

siento que aspiro una tristeza húmeda

una tristeza que me invade entero

y que me deja absorto suspendido

y mientras ella lentamente se mezcla

con mi sangre y hasta con mi suerte

pasa por viejas y nuevas cicatrices

algo así como costuras mal cosidas

que tengo en la memoria en el estómago

en el cerebro en las coronarias

en un recodo del entusiasmo

en el fervor convaleciente

en las pistas que perdí para siempre

en las huellas que no reconozco

en el rumbo que oscila como un péndulo

y esa tristeza madrugadora y gris

pasa por los rostros de mis iguales

unos lejanos perdidos en la escarcha

otros no se dónde deshechos o rehechos

el viejo que aguantó y volvió a aguantar

la flaca con la boca destruida

el gordo al que castraron

y los otros los otros y los otros

otros innumerables y fraternos

mi tristeza los toca con abrupto respeto

y las otras las otras y las otras

otras esplendorosas y valientes

mi tristeza las besa una por una

no sé qué les debemos

pero eso que no sé

sé que es muchísimo

esto es una derrota

hay que decirlo

vamos a no mentirnos nunca más

a no inventar triunfos de cartón

si quiero rescatarme

si quiero iluminar esta tristeza

si quiero no doblarme de rencor

ni pudrirme de resentimiento

tengo que excavar hondo

hasta mis huesos

tengo que excavar hondo en el pasado

y hallar por fin la verdad maltrecha

con mis manos que ya no son las mismas

pero no sólo eso

tendré que excavar hondo en el futuro

y buscar otra vez la verdad

con mis manos que tendrán otras manos

que tampoco serán ya las mismas

pues tendrán otras manos

habrá que rescatar el vellocino

que tal vez era sólo de lana

rescatar la verdad más sencilla

y una vez que la hayamos aprendido

y sea tan nuestra como

las articulaciones o los tímpanos

entonces basta basta basta

de autoflagelaciones y de culpas

todos tenemos nuestra rastra

claropero la autocrítica

no es una noria

no voy a anquilosarme en el reproche

y no voy a infamar a mis hermanos

el baldón y la ira los reservo

para los hombres de mala voluntad

para los que nos matan nos expulsan

nos cubren de amenazas nos humillan

nos cortan la familia en pedacitos

nos quitan el país verde y herido

nos quieren condenar al desamor

nos queman el futuro

nos hacen escuchar cómo crepita

el baldón y la ira

que esto quede bien claro

yo los reservo para el enemigo

con mis hermanos porfiaré

es natural

sobre planes y voces

trochas atajos y veredas

pasos atrás y pasos adelante

silencios oportunos omisiones que no

coyunturas mejores o peores

pero tendré a la vista que son eso

hermanos

si esta vez no aprendemos

será que merecemos la derrota

y sé que merecemos la victoria

el paisito está al á

y es una certidumbre

a lo mejor ahora está lloviendo

allá sobre la tierra

y aquí

bajo este transparente sol de libres

aquella lluvia cala hasta mis bronquios

me empapa la vislumbre

me refresca los signos

lava mi soledad

la victoria es tan sólo

un tallito que asoma

pero esta lluvia patria

le va a hacer mucho bien

creo que la victoria estará como yo

ahí nomás germinando

digamos aprendiendo a germinar

la buena tierra artigas revive con la lluvia

habrá uvas y duraznos y vino

barro para amasar

muchachas con el rostro hacia las nubes

para que el chaparrón borre por fin las lágrimas

ojalá que perdure

hace bien este riego

a vos a mí al futuro

a la patria sin más

hace bien si llovemos mi pueblo torrencial

donde estemos alá o en cualquier parte

sobre todo si somos la lluvia y el solar

la lluvia y las pupilas y los muros

la bóveda la lluvia y el ranchito

el río y los tejados y la lluvia

furia paciente lluvia iracundo silencio

allá y en todas partes

ah tierra lluvia pobre

modesto pueblo torrencial

con tan buen aguacero

la férrea dictadura

acabará oxidándose

Other books

Bone Key by Keith R.A. DeCandido
Marysvale by Jared Southwick
Forevermore by Cathy Marie Hake
A Play of Dux Moraud by Frazer, Margaret
Dragon Storm by Bianca D'Arc
Inner Demon by Jocelynn Drake


readsbookonline.com Copyright 2016 - 2024