365 días para ser más culto (4 page)

Tras escribir varios cuentos inspirados en los veranos de su niñez en Michigan y en sus viajes posteriores por Europa, se puso manos a la obra con la que sería su primera novela y una de sus obras fundamentales, Fiesta (1926). Este libro, que cuenta la historia de un joven norteamericano rebelde que vaga por España y Francia, le procuró un reconocimiento inmediato. Luego vendría Adiós a las armas (1929), sobre un trágico romance en el marco de la Primera Guerra Mundial entre un conductor de ambulancias estadounidense y una enfermera inglesa, y
Por quién doblan las campanas
(1940), un relato sobre las guerrillas en la contienda civil española inspirado en la labor que él mismo realizó como periodista en aquel conflicto. El protagonista de esta novela encarna a la perfección lo que muchos han venido a llamar el código heroico de Hemingway: un hombre estoico y desilusionado que muestra su elegancia y nobleza al enfrentarse a la violencia y la adversidad.

A medida que su fama iba creciendo, Hemingway se fue ganando (y cultivando) una sólida reputación como escritor interesado sólo en la guerra, los toros, la caza, la pesca y otros temas claramente masculinos. Pese a que algunos críticos despachan su obra con la etiqueta de literatura para machos, la genial narrativa de su novela breve
El viejo y el mar
le hizo merecedor del Premio Nobel de Literatura en 1954. Pero aunque llegó así a lo más alto, sus últimos días los pasó hundido en una depresión y con una salud cada vez más quebrada. Se suicidó con una escopeta en 1961. La influencia de su estilo en la novela moderna sigue siendo, pese a todo, enorme.

El busto de Nefertiti

E
l busto esculpido en piedra caliza de Nefertiti, una de las obras más famosas del arte egipcio, fue descubierto en 1912 por el arqueólogo alemán Ludwig Borchardt cerca de la localidad egipcia de Tell el Amarna. Lo encontró en el taller del escultor de la antigüedad Tutmés, y lo sacó a escondidas del país oculto entre pedazos rotos de cerámica.

Nefertiti fue la reina más importante del faraón Amenhotep IV, que gobernó Egipto entre 1353 y 1335 a. C. Durante su reinado, el faraón se cambió el nombre por el de Akenatón (el que sirve a Aten, el dios Sol) y se convirtió a una nueva religión monoteísta que daba mucha importancia a la ética. A Nefertiti le confirió un estatus elevado dentro de la corte, cercano al del faraón. Algunos estudiosos creen que fue la principal impulsora de esta nueva fe y que incluso gobernó al alimón con su esposo durante un tiempo. Tras la muerte del faraón desapareció casi cualquier traza tanto de él como de su poderosa esposa, borradas tal vez por los sacerdotes cuyas creencias habían rechazado.

El busto de Nefertiti, que tiene casi 3400 años de antigüedad y medio metro de altura, estaba intacto cuando Borchardt lo encontró (sólo faltaban los lóbulos de las orejas). Sin embargo, la escultura estaba inacabada, puesto que el globo ocular izquierdo se hallaba vacío. Es posible que Tutmes empleara el busto como modelo para sus pupilos. Tampoco se sabe si la escultura reproduce los rasgos de Nefertiti o proyecta un ideal de belleza de la época.

En 2003 hubo cierta controversia cuando Joann Fletcher, una arqueóloga británica respaldada por la cadena de televisión Discovery Channel, identificó una momia descubierta tiempo atrás como la de Nefertiti. Pese a que aportó pruebas de peso, las autoridades egipcias se negaron a admitir su hallazgo.

El busto puede contemplarse hoy en día en el Altes Museum de Berlín. Sigue siendo no sólo una de las obras más conocidas del arte egipcio, sino también un modelo de belleza femenina, reforzando así el significado de la palabra Nefertiti: «la bella ha llegado».

Eratóstenes

M
uchos científicos de la antigua Grecia creían que el mundo era redondo, pero ninguno supo de su tamaño hasta el siglo III a. C., cuando Eratóstenes (h. 276-194 a. C.), director de la Biblioteca de Alejandría, diseñó un ingenioso método para medir el planeta.

Eratóstenes sabía de la existencia de un pozo muy especial cerca de la localidad egipcia de Asuán. El 21 de junio al mediodía, en la jornada más larga del año, los rayos del sol penetraban directamente hasta el fondo de la cavidad, lo que significaba que la estrella estaba justo encima. Se dio cuenta de que si el sol estaba directamente encima de Asuán, entonces sus rayos debían incidir sobre Alejandría marcando un ángulo determinado, que debía tener orientación norte. Por tanto, si era capaz de medir este ángulo, tendría el dato clave para extrapolar el tamaño del planeta. Así que el 21 de junio al mediodía clavó un palo en el suelo de Alejandría y midió el ángulo que formaba su sombra.

Eratóstenes sabía que el ángulo de la sombra equivalía al formado por las dos ciudades y el centro de la Tierra, así que dividió su tamaño por 360, el número de grados que tiene un círculo, para determinar la fracción del planeta que separaba ambas localidades. La respuesta fue un cincuentavo. Es decir, si caminas de Asuán a Alejandría y viceversa 50 veces, habrás andado el equivalente a la circunferencia de la Tierra.

Sólo quedaba ya medir la distancia precisa entre ambas ciudades. Eratóstenes contrató a un profesional entrenado para dar pasos exactamente iguales, y de sus medidas dedujo que la circunferencia de la Tierra era de 39 740 kilómetros. Hoy en día, usando esos mismos principios ideados por Eratóstenes hace más de dos milenios, los instrumentos modernos estiman que la distancia alrededor del ecuador es de 40 067 kilómetros.

En los tiempos de Eratóstenes, el mundo conocido se extendía de España a la India. Él creía que el resto del planeta estaba cubierto por un vasto océano. De no ser por su enormidad, sería posible navegar desde España con rumbo al oeste hasta la India. Ésta fue la idea que inspiró a Cristóbal Colón para su famoso viaje de 1492.

La melodía

L
a melodía es quizá el elemento musical más rápidamente reconocible. Puede ser interpretada con uno o varios instrumentos y es considerada, junto con la armonía y el ritmo, como uno de los tres pilares de la música.

Una melodía es una sucesión de notas ordenadas en una secuencia melodiosa. Las notas toman así un sentido coherente que proyecta la sensación de que tienen identidad entre sí. La melodía se diferencia de la armonía en que consiste en varias notas tocadas una detrás de otra, no al mismo tiempo, como una polifonía.

El concepto de melodía ha ido enriqueciéndose a lo largo de la historia, sumando secuencias de notas que otros compositores anteriores hubieran estimado arriesgadas o incluso discordantes. Mozart, Schubert y Sibelius son considerados unos genios de la melodía. Por otra parte, modernistas como Stravinski escribieron melodías (por ejemplo, la cautivadora pieza con que comienza su ballet
La consagración de la primavera
) que muchos compositores de los siglos XVIII y XIX (e incluso algunas personas hoy en día) juzgarían poco melodiosas.